235

Le vieux s'agenouilla à le foyer,
Empalant les jointures de bois gris
Avec un tisonnier. Lumière jailli,
Une machôire de flamme se levait 
À la brique de la foyer, se tordait,
Couvait, et se retirait. Cendres est
Tombé dans la main de l'enfant.
Fagots a eclaté vers l'interieur avec 
Un rugir et une fragile lumière
S'épanouissait dans le brûlé épave.

La lumière est l'enfant de le feu
Et n'est pas le feu, l'homme a dit.
Lumière est le fantôme de ce qu'on
Ne vois. Feu est la mort de bois,
Et c'est une chose ancien et étoilée,
Et c'est lente. Tu vois? Et il passa
Sa main entièrement grâce le feu.

Sur les arbres sous le colline, illuminé
Par les étoiles, un vent coloré souffla.